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Resumen. Este texto propone recuperar una serie de iniciativas 
estéticas que, primero de modo subterráneo y luego con una creciente 
visibilidad en el circuito nocturno de la ciudad de Buenos Aires, 
buscaron generar espacios de sociabilidad, comunicación y creación 
conjunta, en los intersticios de la censura y el terror diseminados por la 
última dictadura militar. Se trata de las experiencias del Café Nexor y el 
taller La Zona (ambos creados en 1981 por el artista plástico Rafael 
Bueno); las acciones del trío Loxon, que Bueno integró desde 1981 
junto con Guillermo Conte y Majo Okner y las presentaciones realizadas 
por estos artistas junto con músicos de rock, poetas y actores en el Café 
Einstein (1982-1984). A partir de la realización de entrevistas en 
profundidad a los protagonistas de esas experiencias y también a través 
de las fotografías y documentos disponibles, se presenta una 
reconstrucción de estas acciones y un análisis de sus principales rasgos 
distintivos, desde la noción de «mundos del arte» desarrollada por 
Howard Becker (2008). Por último, se reflexiona sobre sus vínculos 
cooperativos y su rol como productoras de visiones del mundo 
contrapuestas o alternativas a las de la dictadura militar. 
Palabras clave: arte, dictadura militar argentina, política, cooperación, 
contracultura 
Abstract. This article proposes to recover a series of aesthetic initiatives, 
so first underground and then with increasing visibility in the night circuit 
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of the city of Buenos Aires, sought to create spaces of sociability, 
communication and co-creation, in the interstices of the censorship and 
the terror spread by the military dictatorship. They are the experiences of 
Nexor Café and the workshop La Zona (both created in 1981 by artist 
Rafael Bueno); the actions of the Loxon trio that Bunoe joined since 
1981 with Guillermo Conte and Majo Okner and the presentations 
performed by these artists with rock musicians, poets and actors at Cafe 
Einstein (1982-1984). From the making of in-depth interviews with those 
involved in these experiences and also based on the available 
photographs and documents, I present a reconstruction of these actions 
and an analysis of its main distinctive features, from the notion of 
«worlds art» developed by Howard Becker (2008). Finally, I examine the 
cooperative ties and their role as producers of world views conflicting or 
alternatives to military dictatorship. 
Keywords: art, Argentine military dictatorship, politics, cooperation, 
counterculture 
 
¿Adonde conduce todo? ¿En qué nos 
convertiremos? Aquellas eran nuestras preguntas 
de juventud, y el tiempo nos reveló las respuestas. 
Conduce al otro. Nos convertimos en nosotros.  
Patti Smith. Eramos unos niños 
 
Introducción 
Este trabajo se inscribe dentro de una perspectiva de estudio que, desde los 
últimos años, ha proliferado en varias investigaciones referidas a la producción 
simbólica durante la última dictadura militar argentina. Se trata de una mirada 
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que, más que focalizar en los efectos paralizantes del poder desaparecedor 
(Calveiro, 1998) que moldeó un cuerpo social dócil y aterrado, detienen la 
mirada en diversas acciones y estrategias —de fuga, de confrontación, de 
resistencia, de desobediencia— desplegadas por algunos productores 
culturales durante aquellos años. 
En relación con el campo artístico de Buenos Aires, trabajos como el de María 
Teresa Constantín (2006), Ana Longoni (2008) y Viviana Usubiaga (2012), 
entre otros, plantean la existencia de un espacio de producción, circulación e 
intercambio que, aún en los momentos de mayor represión, albergó en su 
interior —y también por fuera de sus límites— distintas propuestas que 
desafiaron la lógica de la pasividad, la compartimentación y la desconfianza 
instalada por la dictadura.  
En sintonía con esos abordajes, este texto propone recuperar una serie de 
iniciativas estéticas que, primero de modo subterráneo y luego con una 
creciente visibilidad en el circuito nocturno de la ciudad, buscaron generar 
espacios de sociabilidad, comunicación y creación conjunta, en los intersticios 
de la censura y el terror. Me refiero puntualmente a las experiencias del Café 
Nexor y el taller La Zona (ambos creados en 1981 por el artista plástico Rafael 
Bueno); a las acciones del trío Loxon, que Bueno integró desde 1981 junto con 
Guillermo Conte y Majo Okner y a las presentaciones realizadas por estos 
artistas junto con músicos de rock, poetas y actores en el Café Einstein (1982-
1984). 
Si bien las trayectorias individuales de estos artistas y su participación en 
espacios institucionales han sido más visitadas por la crítica y la historiografía 
del arte, no existen en cambio análisis sobre tales proyectos conjuntos que, 
durante los años 80, se materializaron en provocadoras acciones colaborativas 
por fuera del museo o la galería. 
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A partir de la realización de entrevistas en profundidad a los protagonistas de 
esas experiencias y también a través de las fotografías y documentos 
disponibles, se presenta una reconstrucción de estas acciones y un análisis de 
sus principales rasgos distintivos, a partir de la noción de «mundos del arte» 
desarrollada por Howard Becker (2008). Por último, se reflexiona sobre sus 
vínculos cooperativos y su rol como productoras de visiones del mundo 
contrapuestas o alternativas a las de la dictadura militar. 
 
1. Entrevistas con fotografías: el testimonio de las imágenes 
Existe una larga y sólida tradición en Ciencias Sociales, de fuerte herencia 
positivista, que considera a las imágenes como un elemento secundario o 
subsidiario de la palabra escrita. Desde esta perspectiva, las imágenes 
aparecen como meras ilustraciones de algo —una idea, un concepto, una 
hipótesis— que se quiere ejemplificar o demostrar. Así, el texto escrito guarda 
una jerarquía privilegiada, en tanto se lo considera más «analítico», más 
«veraz» y más «objetivo» que la producción icónica. Sin embargo, desde los 
años 80, este panorama se ha modificado sustancialmente a partir de la 
presencia de nuevos enfoques y planteos metodológicos provenientes de la 
sociología visual, disciplina que presta especial atención a la dimensiones 
visuales de la vida social. 
En este contexto, en los últimos años se ha incrementado de manera notoria el 
uso de las imágenes para la comprensión y explicación de los procesos 
sociales, así como la investigación social específicamente orientada hacia la 
comprensión de las imágenes y la representaciones audiovisuales. La imagen 
deja de ser entonces una ilustración, confirmación o negación de la palabra 
escrita, para adquirir un rol más significativo en el proceso de construcción de 
una imaginación histórica y sociológica (Haskell, 1993). 
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En el caso particular de esta investigación, las fotografías jugaron un papel 
fundamental durante las entrevistas e historias de vida realizadas a los 
protagonistas de las experiencias estudiadas. Si bien en el diseño original de la 
investigación la recolección de datos visuales no fue considerada con esa 
función —sino más bien como documento de archivo—, ciertas dificultades 
suscitadas durante las primeras conversaciones generaron la necesidad de 
incorporarlas para estimular los testimonios orales y las memorias de las 
situaciones vividas. Así, en aquellas entrevistas donde se pusieron en juego las 
fotografías, el intercambio entre las imágenes-momentos (del pasado) y las 
palabras (del presente) generó la construcción de un relato intenso, rico en 
emociones, anécdotas y recuerdos silenciados durante largo tiempo. Tal como 
señala Elizabeth Jelin, la entrevista co                                        
                                                                            
                                                                            
                                                           se construye y 
expresa en el acto de mirar colectivamente» (2011: 66).  
El método de trabajo consistió en la selección previa de un corpus de 
fotografías tomadas por los propios entrevistados. Durante la entrevista 
individual, cada uno mostraba sus fotografías y, al mismo tiempo, veía las 
fotografías que los otros entrevistados habían aportado, de modo que una 
multiplicidad de puntos de vista (configurada a su vez por la variedad de las 
trayectorias sociales de los entrevistados) fue dando forma a un mosaico de 
imágenes que actuó como soporte de los intercambios discursivos y generó 
reacciones emocionales que, en la mayoría de los casos, se traducían en 
sentimientos de nostalgia para con esa época. 
Resulta importante destacar que, a excepción de uno de ellos, los 
entrevistados no contaban con gran cantidad de fotos de aquellas experiencias 
y que, en el mejor de los casos, sólo conservaban dos o tres imágenes 
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perdidas en algún cajón. Esta situación, si bien se vincula con la menor 
presencia de cámaras fotográficas en la vida cotidiana durante esos años, debe 
comprenderse también a partir del carácter efímero de esas acciones, que se 
encarnaron de modos diversos en un particular estado de las cosas y de las 
personas. Una de las entrevistadas, la actriz Katja Alemann (2012), lo explica 
del siguiente modo:  
(...) yo había traído una cámara de Alemania, que era una de esas primeras 
Beta que salían, así, media chiquita y yo jugaba con esa cámara y hacíamos 
cosas con la cámara pero más bien experimentales, nunca documentábamos, 
¿entendés? O sea, siempre estábamos haciendo cosas pero no como para 
documentar lo que pasaba, eso no tuvimos... No tuvimos para nada ningún tipo 
de registro documental de nada, ni fotográfico ni de video. Cosa rara, yo a 
veces me lo pregunto ¿no?, porque, claro, pasa que cuando uno hace las 
cosas en el momento todo es efímero y todo es... es parte de la experiencia y 
todo es... Vos después, con el tiempo, ahora (Ríe), que todo el mundo me 
pregunta, ahí uno dice «¡no, qué lástima que no tuvimos esa conciencia!», 
como de documentar un poco todo eso que finalmente fue también parte de la 
historia cultural de la Argentina, ¿no? En el momento uno no tiene esa 
conciencia, la verdad que no la teníamos, no teníamos esa conciencia. (...) Así 
que, bueno, así fue, se lo llevó el viento. Y me da cierto gusto igual que se lo 
haya llevado el viento, no me molesta demasiado. A veces un poco de pena y 
digo «¡uh!, mirá si tuviéramos todas las cosas, ¡veríamos el desastre que era 
todo!» (Risas). 
Como puede notarse en sus palabras, lo que realmente importaba allí, más que 
el registro, era la vivencia y la experiencia, el acontecimiento «como una 
historia que se hace, que se está haciendo» (Gélibert: 1973) entre todos, en 
ese espacio-tiempo común.  
Ahora bien, de forma voluntaria o involuntaria, las fotografías nos dicen algo; 
cuentan una historia, o un fragmento de una historia. Quien las mira observa 
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una particular visión del pasado, un recorte de realidad que es al mismo tiempo 
una construcción de esa realidad. Entonces, ¿dicen la verdad las fotografías? 
se pregunta Howard Becker (2005), para proponer luego que, dado que una 
misma fotografía experimenta una o más verdades, resulta más significativo 
para el investigador inquirir ¿a qué preguntas puede responder una fotografía? 
Y como la imagen podría estar respondiendo a muchas cuestiones, somos 
nosotros quienes debemos resolver en qué preguntas estamos interesados y 
qué verdad afirman esos interrogantes. 
En este caso, las preguntas que formulamos [1], tanto a las fotografías como a 
los entrevistados, tienen que ver con la necesidad de reconstruir y caracterizar 
los lugares donde se llevaban a cabo las acciones artísticas y (re)conocer a las 
personas que asistían a las mismas: ¿quiénes actúan juntos para producir 
dónde qué eventos? Por eso, indagamos sobre las dimensiones espaciales de 
los lugares de reunión, la cantidad de personas que participaban en las 
experiencias, la distribución espacial de los objetos y las personas y los 
nombres de los participantes. Todas estas cuestiones, resultaron mucho más 
simples de responder y recordar en aquellas entrevistas donde contamos con 
el soporte de las imágenes. 
Por último, me gustaría señalar que el trabajo de entrevistar con fotografías 
contribuyó a consolidar el trabajo de archivo, puesto que el contacto con las 
fotos tomadas por otros hizo que muchos participantes busquen las suyas 
propias, dando lugar a la aparición de imágenes (y también otros materiales) 
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2. La hermandad de los pinceles, la espátula y el champagne 
En su libro Los mundos del Arte Howard Becker intenta contribuir a la 
comprensión de la forma en la que la gente origina y consume arte, a partir de 
la exploración de «la red de personas cuya actividad cooperativa, organizada a 
través de su conocimiento conjunto de los medios convencionales de hacer las 
cosas, produce el tipo de trabajos artísticos que caracterizan al mundo del 
arte» (2008: 10). Esta definición, cuyo principio de análisis se vincula con la 
organización social y los lazos de cooperación a través de las que se realiza el 
trabajo creativo, ha resultado una herramienta conceptual central para el 
abordaje de las experiencias aquí estudiadas. Veamos, entonces, cuáles 
fueron sus condiciones materiales, sus participantes, sus modos de vinculación 
y sus interacciones concretas. 
En el año 1981, el artista Rafael Bueno comenzó a realizar en su casa de la 
calle Riobamba 959 el Café Nexor. Allí, una vez por semana, a la noche, se 
juntaban artistas, coleccionistas, críticos e intelectuales del mismo círculo para 
conversar cuestiones referidas a la cultura y a la política. Si bien las reuniones 
eran abiertas, sus asistentes se conocían directa o indirectamente, a través de 
terceros. Los unía su interés por el arte, su gusto por la literatura, su inquietud 
por la terrible realidad del país y también la pertenencia a una misma 
generación: la gran mayoría de ellos tenía entre 20 y 30 años. 
Casi dos años más tarde, en el sótano del mismo edificio, Bueno inauguró el 
taller La Zona, que rapidamente se convirtió en el centro de reunión de un 
grupo jóvenes artistas que comenzaban su camino en el mundo del arte. El 
sótano pertenecía a dos ex compañeros de Bueno de la Facultad de 
Arquitectura que, al ver su trabajo como artista, no dudaron en cederle el 
espacio para que trabajase más cómodamente. Bueno recuerda que vivía en 
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un estudio chiquitito, donde también pintaba, y que un día, de casualidad se 
cruzó en la puerta de su casa con sus antiguos compañeros:  
«¿Qué hacés por acá?», me preguntan. Entonces les digo «miren, vivo acá 
arriba, y pinto», «ah, a ver, mostranos». Fui, le mostré lo que estaba haciendo y 
me dicen «pero nosotros acá tenemos la oficina y abajo está el sótano que no 
lo usamos». Esta pareja de arquitectos me dice «abajo tenemos un lugar que 
está vacío, si querés ir», entonces voy con ellos, y era como un sótano... todo 
largo, con varios cuartos, era la parte de servicio de la casona, que después la 
demolieron lamentablemente (Bueno, 2011). 
El sótano de la casona era grande, «demasiado grande para una sola 
persona», según palabras de Bueno. Por eso fue que el artista invitó a Alfredo 
Prior, que en esa época no tenía taller y pintaba en su casa. Sin dudarlo, Prior 
aceptó la propuesta y se instaló en el taller. Tras él llegaron también otros 
pintores amigos que al ver el sótano pedían permiso para ocupar algún cuarto: 
Guillermo Conte, Martín Reyna, Guillermo Kuitca, José Garófalo, Majo Okner y 
Sergio Avello fueron algunos de los que pasaron por La Zona, aunque los 
únicos que mantuvieron con continuidad su espacio, incuso luego de que 
Bueno se radique en Nueva York, fueron Prior, Reyna y Garófalo —entre los 
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«Era como la hermandad de los pinceles, la espátula, el champagne» dice 
Bueno (2011) al recordar las cosas que ocurrían en La Zona. Una hermandad 
compuesta por amigos y ex compañeros del Colegio Pueyrredón y de la 
Escuela de Bellas Artes, que había confluido en los meses previos en la 
exposición Expresiones '83 [2] en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires 
(hoy Centro Cultural Recoleta). En el catálogo de la muestra, los organizadores 
hacían referencia a los 22 expositores como «un balance de jóvenes 
emergentes en la década del 80» (Usubiaga, 2012: 122) y al sentido múltiple 
de misma, que apostaba a la libertad y a la posibilidad de expresión, en un 
marco que reunía de modo ecléctico diversas propuestas estéticas. 
En el recorte de los participantes queda clara la delimitación de los nombres 
que, según la crítica, conformaban el grupo de una nueva generación de 
artistas que de a poco iba ganando visibilidad en las instituciones pero que, al 
mismo tiempo, utilizaba también otros medios, recursos y estrategias para 
producir y hacer circular sus obras. Apostaban, entonces, a un doble juego de 
integración y rebeldía, que les permitía transitar selectivamente por las 
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instituciones respetando las reglas pero, a su vez, proponer en otros espacios 
innovaciones que desafiaban las prácticas establecidas y tensionaban los 















La Zona constituyó, en este sentido, un espacio simbólico pero también 
material fundamental para la sociabilidad de muchos miembros de esa 
generación emergente, para el afianzamiento de sus vínculos y para la 
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realización de producciones en colaboración. Más que como un estudio, 
Garófalo (2013) lo recuerda como un «anti-estudio» lleno de humedad: «No 
había luz de día, había escaleras que iban a ningún lado, no había mucho lugar 
para pintar, no había caballetes, se inundaba... perdíamos toda la obra cada 
seis meses... un delirio». 
Aun con su precariedad y sus limitaciones, La Zona brindó el espacio físico que 
posibilitó las reuniones y las interacciones regulares en el taller. Los artistas se 
apropiaron de ese espacio donde pasaban la mayor parte del día y la noche, 
compartiendo sus modos de hacer, sus experiencias y sus aspiraciones. Era, 
según ellos, el lugar al que huir para hacer arte y encontrase con otros en un 
momento donde, tal como relata Conte: «te podían meter preso, te podían 
parar, te paraban por la calle todo el tiempo, ser joven era como ser un 
delincuente más o menos, era lo mismo» (2011). 
 
3. Muestras y performances en La Zona 
Durante sus años de existencia, La Zona no solo funcionó como taller: allí 
también se hicieron fiestas, muestras y perfomances en las que participaron, 
además del núcleo que utilizaba regularmente el espacio, otros artistas y 
poetas cercanos que compartían con este grupo la impronta experimental y 
disruptiva de sus producciones estéticas. 
Las acciones más frecuentes eran las muestras y presentaciones del trío 
compuesto por Bueno, Conte y Okner, donde se exponían las obras del grupo y 
los artistas creaban con una pintura de tipo industrial, llamada Loxon, que se 
utilizaba para recubrir e impermeabilizar paredes. La elección de este tipo de 
producto, fabricado con fines no artísticos y de uso habitual entre los pintores 
de casas, se debía a dos razones: por un lado, la escasa disponibilidad de 
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recursos económicos de los artistas; la pintura Loxon era mucho más barata 
que los oleos y los acrílicos «nobles» utilizados frecuentemente en el mundo 
del arte. Por otro lado, se trataba de una pintura que permitía cubrir de un 
modo efectivo y duradero las grandes telas, paredes, lonas, papeles, cartones 
y plásticos sobre las que el grupo trabajaba. Es decir, era el «acrílico» más 
apropiado para los fijar los colores en las grandes superficies donde plasmaban 
sus creaciones conjuntas. El empleo de este material se volvió entonces uno 
de los rasgos más distintivos del grupo, al punto que la marca de la pintura 
Loxon se convirtió en el nombre del trío de artistas [3]. 
Sobre las presentaciones realizadas en La Zona Rafael Bueno dice, señalando 
una foto: «Hicimos muchas muestras del trío Loxon, después invitamos chicos 
jóvenes, entre ellos Avello, que vino de Mar del Plata, ahí tengo una foto con 
él... éste era Sergio Avello conmigo». Pero sobre todo, Bueno recuerda un 
muestra-performance llamada Los últimos pintores en La Zona que hizo junto 
con Garófalo y otros pintores y de la que conserva varias fotografías: «Acá 
estamos en plena acción... Y acá yo estoy pintando algo chiquitito, pero 
después acá atrás había un cuadro enorme, un plástico enorme. ¿Ves? Viste 
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Otra de las características peculiares del grupo fue el atuendo que elegían a la 
hora de realizar sus obras. Generalmente, durante sus presentaciones de 
pintura en vivo, los artistas vestían mameluco, la prenda de una sola pieza 
utilizada por los trabajadores para proteger la ropa que llevan debajo (también 
llamada overall). La elección de este tipo de vestimenta, nada casual, va más 
allá de su funcionalidad y practicidad: se relaciona explícitamente con la 
intención de lucir de un modo diferente y poner en juego nuevos significados en 
sus preformances: vistiendo esta prenda, buscaban diferenciar su apariencia y 
su trabajo del modo habitual de ser/parecer artista y de hacer arte.  
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Asimismo, la prenda mameluco se asocia frecuentemente a los pintores de 
casas, un sentido con el que los artistas jugaban para reafirmar su práctica. 
Al igual que otros miembros de su generación, los Loxon se reivindicaban como 
pintores y defendían la pintura. Sus referentes eran, fundamentalmente, Macció 
y Noé, artistas que en la primera mitad de los años 60 habían conformado junto 
con Deira y de la Vega el grupo de Nueva Figuración, vanguardia que, contra el 
abstraccionismo predominante en la producción artística de Buenos Aires, 
proponía la exaltación del color, la revalorización de la figura, la invención de 
personajes, el collage y la introducción de materiales como plásticos, telas y 
piedras en las obras (Giunta, 1999). 
De este modo, es posible leer esta práctica vestimentaria del grupo en relación 
con el sistema de creencias y convenciones al que apelaban para dar sentido a 
su trabajo y para establecer vínculos con esa tradición específica del arte 
argentino en la que ellos inscribían su propuesta estética y de la que se 
reivindicaban como continuadores. 
Con respecto a las performances, quienes participaron de La Zona recuerdan 
especialmente las realizadas por Héctor Medina, el poeta, psicólogo y 
dramaturgo conocido como Emeterio Cerro, que en 1983 creó la Compañía 
teatral La Barrosa. 
Una de las performances realizadas en La Zona fue El Bochicho, sobre la que 
Rafael Bueno explica:  
Emeterio recitaba ¿viste? Sus poemas eran unos poemas muy... 
deconstruidos, con palabras sueltas y sonidos, y además se disfrazaba 
completamente y actuaba. A veces hacía obras de teatro pero que... que eran 
todo poemas, no era... era muy fuerte, era una cosa como que él... yo tengo 
fotos de una performance, de una que hicieron una obra de teatro que se 
llamaba El Bochicho y eran todas palabras creadas por él, y que armaban un 
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sonido ¿viste? Pero no eran... parcialmente... decía «el amanecer bochicho 
causó un resbronco...», cualquier cosa... o sea, en vez de rezongo. Creaba 
palabras... (2011). 
También, junto con Alixia Mouxaut, Emeterio Cerro realizó en La Zona la pieza 
dramática La Juanetarga (agosto de 1984), durante la cual ambos se 
disfrazaban, gritaban y representaban de modo disparatado y absurdo las 
distintas letras escritas en un lenguaje abstracto y sin sentido, carentes de la 
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Durante sus performances, era habitual que los artistas de Loxon pintaran en 
vivo sus grandes plásticos, acompañando la presentación de los poetas. De 
hecho, fue Emeterio Cerro quien se contactó con Rafael Bueno y le solicitó que 
el trío incluyera su actuación durante sus obras, no solo en las que hacía en La 
Zona, sino también en otras que se desarrollaban en otros espacios:  
A Emeterio le gustaba que los artistas colaboraran con él. Algunos ya habían 
hecho estenografías para sus obras de poesía-teatro, como Assaro, Aguirre 
Zavala, Byron, Prior, Reyna, Garófalo, Kuitca, Schwartz, Frangella, Fazzolari y 
Pereyra. También trabajaba en conjunto con Arturo Carrera, con el que hacían 
teatro de títeres («El escándalo de la serpentina») y publicaron varios libros 
(Telones zurcidos para títeres con hímen, Teatralones). No sé por que Conte y 
Okner no pudieron ir la noche de la presentación y yo tuve que pintar solo en 
una galería de la calle Arenales mientras Emeterio hacía su lectura. A partir de 
esa noche nos hicimos muy amigos y siempre venía de visita a mi taller La 
Zona (...) Me acuerdo que cuando vi «La Juanetarga» me impresionó tanto lo 
visual que empecé a sacar fotos de sus obras (Bueno, 2002). 
En este sentido, las producciones de Emeterio Cerro deben ser comprendidas 
en un contexto de tendencia a la acción, «de enfatización grotesca de los 
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cuerpos y de tratamiento renovador de la cultura» (Garbatsky, 2011). Se trata 
de una obra difícil de categorizar o delimitar, no solo por la fusión de géneros 
como la narrativa, la poesía y el teatro o por su poética espectacular e ilegible, 
sino también por su ubicación en los bordes de lo teatral, con producciones 
colectivas en las que participaban artistas plásticos, músicos y actores. 
Otras de las performances más recordadas por los entrevistados fueron las de 
Omar Chabán, artista y productor cultural que en 1982 había abierto junto con 
Sergio Aisenstein y Helmut Zieger el Café Einstein (bar sobre el que 
volveremos en el punto 4). 
Guillermo Conte describe del siguiente modo una de sus presentaciones en La 
Zona: 
me acuerdo una que hacía, decía «no me entra en la cabeza, no me entra en la 
cabeza, no me entra en la cabeza», repetía todo, «no me entra en la cabeza», 
con un helado, y al final se tiraba el helado en la cabeza, «no me entra en la 
cabeza, no me entra en la cabeza, no me entra en la cabeza, no me entra en la 
cabeza»... Después tenía otra... bueno, tenía varias buenas Omar (Conte, 
2011).  
Apelando al sin sentido, a la repetición casi infinita y al ridículo, Chabán se 
proponía generar el desconcierto del público y de los propios artistas. Con sus 
intervenciones (teatrales o discursivas), buscaba poner en crisis lo que ocurría 
en situaciones de «normalidad», es decir, alterar las convenciones y las reglas 
compartidas sobre el modo natural, apropiado y previsible en que se desarrolla 
el mundo. No por casualidad, todos los entrevistados destacan su personalidad 
transgresora y desafiante, poniendo el énfasis en su actitud provocadora, de 
choque, con la que desacomodaba los sentidos rutinizados que ordenan, de 




Revista de humanidades y ciencias sociales 


























Revista de humanidades y ciencias sociales 






Asimismo, lo describen como un personaje clave de la cultura porteña quien, a 
través de la creación de espacios como el Café Einstein (1982) y la discoteca 
Cemento (1985), favoreció el desarrollo de iniciativas contraculturales radicales 
y corrosivas, que jugaron un papel fundamental en la renovación estético-
cultural durante los años de la posdictadura.  
 
4. Pintura, rock y teatro experimental en el Café Einstein 
El Café Einstein abrió sus puertas en mayo de 1982, tan solo unas semanas 
después de que la dictadura militar emprendiera la improvisada guerra por las 
Islas Malvinas contra Gran Bretaña. Ubicado en un primer piso sobre la 
Avenida Córdoba, el precario local lucía en el frente un tono rojo oscuro y 
adentro paredes de color rosa, verde fluor y celeste. Sus dueños e ideólogos, 
Omar Chabán, Sergio Aisenstein y Helmut Zeiger lo amueblaron con mesas y 
pupitres de un cottolengo y una pequeña tarima que funcionaba a modo de 
escenario. La actriz Katja Aleman, entonces pareja de Chabán, lo recuerda 
como un espacio precario, armado a base de los pocos recursos que tenían en 
ese momento:  
Estaba Sergio Aisenstein, que era uno de los dueños del Einstein, que tenía 
ese gusto más bien barroco, basurero si se quiere, de rejunte, de cosas, de 
velas y de fotos... Y el le imprimía, por lo menos a lo que era la barra, ese 
carácter un poquito mas romántico barroco si se quiere. Pero después Omar 
era muy de la época, de la banderita, de la sillita, de la mesita de formica... y 
era todo de mala calidad.  
Las paredes eran rosadas y el techo negro y trabajábamos así. La 
escenografía era como muy básica, teníamos unas tarimas que eran el 
escenario. Era lo que había, laburábamos con lo que había (2012). 
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El Einstein funcionaba de martes a domingo, entre las 20 y las 6 de la mañana. 
Las noches trascurrían sin un programa determinado: los artistas, músicos, 
escritores y actores que se reunían en el Einstein alternaban sus 
presentaciones como en un bizarro varieté. Al principio no era mucho el público 
que asistía a las veladas, pero con el paso de los meses fueron cada vez más 
los que se acercaron al bar en busca de un espacio de libertad que a su vez los 
fascinaba por su rareza, su estética punk-trash y su inquietante fusión creativa. 
El músico Daniel Melero, que durante esos años concurría al Einstein y tocó allí 
junto a su grupo Los Encargados, relata sus primeras experiencias en el bar: 
Fue en el año 82 que fui al Einstein por primera vez, a principios del 82. Por 
supuesto todos estos testimonios tienen el borroneo de esa forma de olvido 
que es la memoria... Pero fue... casi por un rumor... había todavía gobierno 
militar. El rock estaba muy dividido entre lo que era el mainstream y los que no 
podían tocar en ninguna parte porque no existían esos lugares. Al Einstein yo 
llegué por amistades, alguien te contaba... La primera vez que fui yo no lo 
conocía a Omar [Chabán]. Para mi Omar es uno de los actores importantísimos 
en el desarrollo de la cultura rock, en general de la cultura de este país durante 
esa época (...) Para mi lo mas lindo que pasaba era los martes: los martes 
había una olla popular en el Einstein. En realidad era un corrimiento de lo que 
es una olla popular, era una ficción, yo recuerdo mucho la noche de la «pizza a 
la Einstein» que tenía apio puesto pero para arriba, como si fueran palmeritas. 
Iba Federico Peralta Ramos, tocó Soda Stereo, se tocaba gratis los martes (...) 
Los miércoles había teatro y me acuerdo que era muy lindo ir al Einstein en 
días que eran inútiles en esa época. Yo vivía en Flores y me tocaba un 
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En épocas donde la dictadura militar clausuraba los espacios nocturnos de la 
ciudad por su potencial peligrosidad y su afrenta contra la moral y las buenas 
costumbres, el Einstein reunía a «una banda desparpajada de 
experimentadores de lenguajes artísticos» que exploraban las distintas 
posibilidades de expresión a través del cuerpo y buscaban diferenciarse de los 
«clásicos psicobolches de la cultura» (Alemann, 2012). Así, las noches del bar 
transcurrían entre alocadas fiestas, perfomances teatrales, tangos eróticos, 
shows de músicos y grupos de rock y punk, sketchs porno protagonizados por 
sus propios dueños, tragicómicos monólogos unipersonales, exóticas ollas 
populares y ácidas parodias de la represión policial cotidiana de la época.  
En el caso del trío Loxon, se trataba de presentaciones de pintura en vivo que 
acompañaban las actuaciones de músicos y actores. Un rato antes de 
comenzar su show, el trío se reunía en una pizzería del barrio para pensar qué 
tipo de estética le darían a su producción esa noche y luego partían hacia el 
bar. Una vez en el lugar colgaban los plásticos y comenzaban a pintar, 
mientras las bandas tocaban o los actores hacían sus espectáculos. El plástico 
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de gran tamaño, transparente, les permitía pintar pero al mismo tiempo 
observar lo que ocurría en el escenario e interactuar con los actores y el 
público. Guillermo Conte explica que, además del hecho de trabajar en 
conjunto con otros artistas, esta obra en vivo en grandes plásticos fue la 
solución que encontraron para poder hacer pintura fuera del taller, y agrega:  
Poníamos los plásticos y se improvisaba en el momento. De pronto venia 
Luca Prodan y decía: ¿qué hacemos hoy? Y bueno, él tocaba y nosotros 
pintábamos los plásticos y de pronto vos estabas y eso se veía... Había 
mucha gente, se llenaba, había mesitas y se llenaba. Había gente joven y no 
tan joven y era el único bar en el que pasaba algo. Era muy divertido, 
pintábamos y después se remataba la obra, se hacia como una subasta o la 
cortábamos y la regalábamos o la vendíamos por lo que nos daban.... Por ahí 
era Vivi Tellas que estaba haciendo algo y nosotros colgábamos los plásticos 
y nos poníamos los mamelucos blancos y me acuerdo que alguien ponía una 
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Estas experiencias conjuntas entre plásticos, músicos y actores revelan los 
indicios de los vínculos cooperativos puestos en marcha durante aquellos años. 
Cada producción implicaba la colaboración de una red de personas, 
provenientes de diversas disciplinas artísticas, cuyo trabajo era esencial para 
lograr el resultado final.  
Las obras se producían por medio de un sistema de autofinanciación, en el que 
cada artista aportaba lo necesario para concretar el trabajo. Muchas veces, los 
recursos limitados los obligaban a adaptar sus ideas iniciales a partir de los 
materiales, instrumentos y espacios disponibles, pero eso no impedía que las 
llevasen adelante. 
La difusión de los shows era de boca en boca o con volantes de bajo costo, 
que se repartían entre los asistentes y entre los amigos y conocidos de los 
artistas. 
Las obras producidas escapaban a la rigidez del sistema de distribución vigente 
y circulaban por carriles alternativos. En el caso de las obras plásticas, eran 
rifadas, subastadas o directamente regaladas a los asistentes. En el caso de 
los recitales de los grupos de rock, era frecuente la difusión de los mismos, 
post show, a través de grabaciones registradas en cassettes vírgenes por 
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alguien del público. Incluso hoy en día, los únicos registros de los primeros 
shows de grupos emblemáticos de la historia del rock argentino como Sumo, 
Los encargados, Soda Stereo o Los Twist (por citar algunos ejemplos) son 
estos audios, de mala calidad, grabados en vivo durante las presentaciones en 
el bar Einstein. 
En la base de tales modos de cooperación es posible identificar tres factores 
que motivaron y posibilitaron las interacciones conjuntas: la escasez de 
recursos económicos, que los conducía a juntarse para poder concretar sus 
obras; la adhesión a un cuerpo de convenciones estéticas compartidas, que los 
hacía valorar estilos innovadores y experimentales, ininteligibles para las 
instituciones existentes y, sobre todo, un modo de acción común contra la 
censura. Quiero decir, aunque no todos planearan explícitamente sus 
presentaciones como acciones contra la censura, su internalización los llevaba 
a planificar el trabajo teniendo en cuenta cómo los podría llegar a afectar una 
posible acción represiva. 
Es que el Einstein tampoco escapaba a los embates represivos del período, a 
las violentas racias policiales y a las frecuentes clausuras del bar, tras las 
cuales artistas y público eran detenidos. Como bien señala Diego Arnedo, 
bajista del grupo Sumo, en los años finales del gobierno militar el bar no podía 
haber existido legalmente, por eso «no estaba abierto, estaba no cerrado» 
(Ramos y Lejbowicz, 1991: 44). Al respecto, Conte dice:  
Era todo muy anárquico. Obviamente estábamos en contra, digamos, de todo 
lo que representaban los militares y toda esa represión, todo ese momento 
político, pero no... no era que éramos radicales o peronistas, más bien 
estábamos contra la censura... no había una ideología... éramos más 




Revista de humanidades y ciencias sociales 






La censura constituía una gran limitación externa que los artistas habían 
interiorizado y afectaba sus cálculos a la hora de planear los proyectos. Todos 
ellos compartían experiencias, interpretaciones y predicciones en relación con 
la represión y el accionar de la policía y los militares. Esta situación, sin 
embargo, más que generar inacción o retraimiento, devino en la suma de 
esfuerzos y en la intervención activa por parte de los artistas. Aunque no de 
modo consciente o programático, sus acciones resultaron en una trama de 
sociabilidad alternativa, festiva y alegre, frente al terror dictatorial y, al mismo 
tiempo, un modo de contrarrestarlo, tal como afirma el crítico Renato Rita 
(2011): «Siempre la complicidad con el espíritu es festiva. Además el mundo 
era demasiado hostil alrededor. La necesidad de un espacio con alegría encap-
sulada era fundamental. El resto era el terror. La fiesta también era una manera 
de combatirlo». 
 
5. Resignificar el mundo y el trabajo artístico 
En las experiencias aquí estudiadas, fue la interacción de todas las partes 
involucradas en el trabajo cooperativo la que generó un sentido compartido 
sobre el valor y la potencia de aquello que producían de manera colectiva. 
Estar y hacer con otros, compartir espacios, coordinar actividades y apoyarse 
mutuamente les brindó la posibilidad de sostener sus proyectos y resignificar su 
trabajo artístico en relación con sus pares, con los censores y con el público 
que participaba de los encuentros. 
Ya Marx, en el capítulo XI del El Capital (1867), advertía sobre los beneficios 
de la cooperación en los procesos de producción, en tanto observaba que los 
vínculos cooperativos tendían no solo a potenciar la fuerza individual, sino 
también a generar una fuerza productiva nueva, que es más que la suma de las 
individualidades: «Aparte de la nueva potencia de fuerza que brota de la fusión 
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de muchas energías en una, el simple contacto social engendra en la mayoría 
de los trabajos productivos una emulación y una excitación especial de los 
espíritus vitales, que exaltan la capacidad individual de rendimiento (...)». 
Si bien las producciones colaborativas de los artistas, músicos y actores no son 
equiparables a las formas de cooperación propias del régimen capitalista, sí es 
posible pensarlas en relación con las formas de cooperación desarrolladas en 
los procesos de trabajo comunitarios. Allí, al igual que en las experiencias 
abordadas, lo que motiva la cooperación es la pertenencia a un grupo que se 
revela como un todo mayor que la suma de sus partes y brinda un sentido 
único de pertenencia, solidaridad e integración [4]. 
Por otra parte, este tipo de cooperación suscitada en el trabajo artístico tuvo la 
interesante cualidad de que, al menos durante su fase inicial, no fue enajenada 
por el capital, como sí ocurre en el caso de las producciones de las industrias 
culturales en el que también se produce cooperación pero bajo la presencia de 
tal capital que organiza y subsume el trabajo artístico [5].  
Asimismo, se trataba de producciones pensadas por fuera de la lógica de la 
acumulación, acciones y obras efímeras que se hacían y se desvanecían en el 
mismo acto, en las que importaba más el proceso que el producto y que 
escapaban a las reglas del mercado artístico. Al respecto, Conte afirma que no 
se pintaba por un valor comercial y que el hecho de vender era una cosa 
totalmente irrisoria «nadie hacía un cuadro porque lo iba a vender, por eso yo 
creo que tiene un valor especial ese tipo de pintura o ese tipo de objeto 
artístico, de una cierta ingenuidad y pureza totalmente diferentes ¿no? y una 
frescura también...» (2011).  
De este modo, en las experiencias grupales estudiadas el arte se constituyó 
como un hecho social, una forma de praxis en la que pudo resguardarse ese 
principio creador propio de la esencia humana, que hace posible el despliegue 
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de la potencia expresiva y transformadora, incluso en una realidad enajenada o 
adversa. 
Ahora bien, ¿cuántos eran los que formaban parte de estas experiencias? 
¿Cuántos iban a ver los shows? ¿Cuántos se enteraban de lo que ocurría en 
estos espacios? Estas son preguntas que en varias ocasiones me han hecho, 
acompañadas a veces de cierta desconfianza sobre la importancia o el alcance 
que tuvieron dichas experiencias, como si a partir de esa recepción 
cuantificada pudiera establecerse si es legítimo o no investigarlas. Fueron 40, 
fueron 70, fueron 100 personas las que entraban por noche al Einstein o a La 
Zona, dicen los distintos entrevistados, haciendo un esfuerzo por reconstruir los 
límites físicos o la cantidad de mesas que cabía en esos lugares. 
Tal vez más que una respuesta cuantitativa, lo que realmente cuente para 
pensar el alcance de estas experiencias sea una mirada más atenta a los 
actores que intervinieron y a los sentidos y los valores que allí se pusieron en 
juego. Tal como ha señalado el sociólogo Lucas Rubinich, desde la 
consolidación de la modernidad occidental existen espacios que por su relativa 
autonomía respecto de los poderes económicos, políticos y sociales, se 
conforman como «espacios prestigiados de la sociedad que forman y 
reproducen agentes sociales que desempeñan el papel del productores 
privilegiados de visiones del mundo» (2011: 9). Estos espacios pueden, en 
determinados momentos, asumir el rol de «vitalizadores imaginativos» de los 
sentidos comunes cristalizados e incluso recrearlos dinámica y 
productivamente. 
En los años del final de la dictadura y la llamada transición democrática, puede 
pensarse que aun reductos pequeños como La Zona o Einstein constituyeron 
espacios específicos portadores de un valor simbólico para el resto de la 
sociedad [6]. Quienes los motorizaron y quienes formaron parte de los mismos 
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conformaron un mundo en cierto sentido único, en el que se crearon y pusieron 
a circular, colectivamente, experiencias portadoras de significados totalmente 
opuestos a los diseminados por la dictadura militar.  
Trabajo conjunto, vínculos cooperativos, encuentros, lazos de solidaridad, 
horizontalidad, libertad, fiesta, alegría eran consignas que confrontaban 
abiertamente con el miedo, la desconfianza, el silencio, el aislamiento, la 
censura, la tristeza y la desintegración de los lazos sociales generados por la 
dictadura. Puestos a circular en el imaginario social, esos valores —estéticos 
pero también políticos— se extendieron y fueron retomados en años 
posteriores por artistas y/o activistas que resignificaron a partir de ellos los 
modos de hacer arte y hacer política en nuestro país. 
Por eso, más que medir su efectividad en términos de cantidad de asistentes, 
me interesa rescatar esos gestos y sentidos disruptivos que, desde 
experiencias estéticas innovadores constituyeron, tal vez, la respuesta más 
temprana y vital frente al atroz arrasamiento del terrorismo de Estado.  
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agradecimiento hacia ella por los estimulantes intercambios de textos, ideas y 
experiencias de trabajo. 
[2] La muestra se inauguró en octubre de 1983 y fue organizada por los críticos Laura 
Buccellato y Carlos Espartaco. Los artistas que participaron fueron: Duilio Pierrri, 
Diana Aisenberg, Remo Bianchedi, Rafael Bueno, Juan José Cambre, Guillermo 
Conte, Ana Eckell, Luis Frangella, José Garófalo, Nora Iniesta, Guillermo Kuitca, Juan 
Lecuona, Cinthia Levis, Osvaldo Monzo, Máximo Okner, Felipe Pino, Jorge Pirozzi, 
Alfredo Prior, Armando Rearte, Alejandro Sanatamarina, Marcia Schvartz, Claudia 
Zemborain.  
[3] En los volantes de la época es frecuente encontrar el nombre del grupo escrito de 
la siguiente manera: Loc-son, para evitar posibles problemas con la firma que hacía la 
pintura y tenía registrada su marca. 
[4] Agradezco a Matías Romani los interesantes aportes sugeridos y su lectura atenta 
de esta zona particular del texto, que enriqueció mi perspectiva sobre el tema en 
cuestión. 
[5] Vale aclarar que en el caso de los grupos de rock, se trata de un momento 
incipiente en el cual todavía no han entrado en la industria discográfica, por lo tanto, es 
posible leer esas primeras producciones en esta clave. 
[6] Si bien en esta ponencia me he dedicado a analizar solo estas experiencias, 
considero que la trama es mayor, e incluye otros espacios e iniciativas que, por sus 
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objetivos y características afines, pueden ser abordadas desde esta perspectiva 
(véase Lucena, 2013). 
 
